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LA SORCIÈRE 

OU LE COLLOQUE DES CHIENS 

Ô toi qui lus ces fables, 
si tu en contemplas les secrets,  

tu verras qu’elles enchâssent la vérité 
qui pour ton plaisir, de tel déguisement se vêt. 

À l’auteur, de Juan de Solís Mejía1 

 

LE TITRE 

 
e titre complet de la Nouvelle exemplaire de Cervantès, connue 
habituellement comme Le Colloque des chiens, est le suivant : 

Nouvelle et colloque qui eut lieu entre Scipion et Berganza, chiens 
de l’Hôpital de la Résurrection, qui se trouve en la cité de 

Valladolid, hors de la Porte du Champ, lesquels sont communément appelés 
chiens de Mahudes. 

Comment ne pas avoir l’attention attirée par un titre aussi long ? 
Lorsque le nouvelliste raconte, l’auditoire s’esclaffe ; c’est normal, car 
son rôle n’est-il pas d’amuser son public par ses facéties sans cesse 
renouvelées ? Mais prenons-y garde, Cervantès n’écrit pas seulement 
dans ce but, car la vérité se revêt ici du déguisement de la nouvelle. Quel 
art subtil ! Les mots qu’il utilise renferment un enseignement, un 
message que notre perspicacité doit déchiffrer. Les maîtres ont coutume 
de procéder de cette manière, car ils savent que c’est en ce « divin don 
de la parole » que consiste le mystère de Dieu et de l’homme. L’humilité 
des sages, c’est cacher leur savoir. Ici, chacun obtiendra selon sa 
mesure.  

Avant d’entreprendre la lecture de cette étrange histoire, il nous faut 
donc examiner attentivement le sens des mots de son titre, et nous allons 
y découvrir l’intention profonde de l’auteur. 

 Colloque qui eut lieu entre Scipion et Berganza. 

« Scipion », en grec σκίπων, skipôn, en espagnol, cipión, signifie 
« canne », « bâton d’appui », « aide »2. L’hébreu כפיון, qefion, se traduit par 
« inclinaison », « vice ». 

 
1. M. de Cervantès, « Le Colloque des chiens », dans L’Ingénieux Hidalgo, Don Quichotte 

de la Mancha, Nouvelles exemplaires, op. cit., p. 15. Pour toute l’histoire, cf. ibid., pp. 
1475 et ss. 

2. Cf. Diccionario de autoridades, op. cit., s.v. cipión. 
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« Berganza », de bergante, « picaro », « vaurien », « sans vergogne »3. 
Le mot hébreu  רגן, ragan, signifie « indocile », « rebelle ».  

En deux mots, l’auteur nous a déjà présenté les deux compères. Unis 
comme les deux doigts de la main, ils s’entendent comme larrons en foire 
pour leurs affaires : le penchant au vice, appui de la désobéissance et de 
la rébellion, telle est la nature de l’homme tombé dans l’incarnation de 
ce monde. 

Chiens de l’Hôpital de la Résurrection. 

Nos deux chiens se trouvent logés dans un hôpital. On y soigne, 
normalement, les maladies humaines, et peut-être aussi, à l’occasion, 
celles des chiens. Observons l’appellation « de la Résurrection » ; est-ce 
par hasard ? 

Qui est en la cité de Valladolid.  

« Valladolid » est la « vallée dolente » (valle dolido), la vallée de 
larmes ; c’est ce monde où travaux et misères nous font pleurer. 

Hors de la Porte du Champ. 

Il s’agit d’un lieu sans limites comme sont les champs ou la 
campagne. L’expression « mettre des portes au champ » laisse entendre 
l’impossibilité de mettre des limites à ce qui ne peut les admettre. C’est 
un lieu de dispersion ; disperser, c’est séparer et disséminer ce qui 
d’ordinaire est uni. 

Communément appelés chiens de Mahudes.  

Nous n’avons pu trouver ce mot dans les dictionnaires4 ; nous 
pouvons par contre recourir à l’hébreu, la langue de la cabale, certes 
familière à notre poète, mais dont il lui était impossible de faire état étant 
donné la condamnation qui frappait tous ceux qui étaient soupçonnés 
de judaïser5.  Par l’hébreu, nous découvrons que Mahudes indique le 
mot  דדמהו , mehoudad, du mot  דדה , hadad, « aigu », « sagace », 
« intelligent », dont la racine est le verbe דהו , houd, qui signifie « parler 
obscurément (afin que l’on comprenne autre chose que ce que les paroles 
signifient) », « proposer une énigme ». 

De prime abord donc, on nous signale qu’il s’agit d’une énigme. 
Au sujet de sa naissance, Berganza nous confie ce qui suit : 

 
3. Ibid., s.v. berganza. 
4. On peut citer la note 1 du traducteur Jean Cassou dans l’édition mentionnée supra 

(note 178) : « Au temps où la cour résidait à Valladolid, le moine qui exerçait les 
fonctions de frère aumônier, allant par les rues, accompagné de deux chiens, 
recueillir les aumônes, était un nommé Mahudes. Le saint homme Mahudes était 
très populaire dans Valladolid. » 

5. Qui parmi les lettrés pouvait ignorer l’hébreu, en ce pays qui avait produit les plus 
célèbres cabalistes juifs et qui, en cette époque, voyait briller cette cabale chrétienne 
qui, en grande part, contribua à la gloire de la Renaissance ? 
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Il me semble que la première fois que je vis le soleil, ce fut à Séville, et dans 
ses abattoirs qui sont hors de la Porte de la Chair ; par où on imagine (si ce 
n’est par ce que je te dirai ensuite) que mes parents durent être des alains6, 
de ceux qu’élèvent les ministres de ce lieu de confusion, qu’on appelle les 
bouchers. 

« Porte de la Chair », par où s’incarnent les esprits en cette nature 
animale, dans « cette confusion »7. 

Le sage Cervantès nous a présenté sa novela : quelques mots, par 
leur densité, suffisent à l’allusion. 

 

JE ME NOMME LA CAÑIZARES  

Le colloque commence par le récit des nombreuses mésaventures 
successives de Berganza au service de différents maîtres, après 
lesquelles il est finalement adopté par le tambour d’une troupe de 
soldats.  

Il commença de m’apprendre à danser au son du tambour et à faire mille 
singeries, qu’un autre chien que moi eût été bien en peine d’apprendre. (…) 
On me donna le nom de « chien savant », et nous n’avions pas gagné le 
logement que, jouant du tambour, mon maître parcourait toute la place en 
haranguant toutes les personnes qui voudraient venir voir les merveilleuses 
grâces et habiletés du chien savant (…). Mon maître triomphait avec 
d’excellentes recettes, et entretenait six camarades comme des rois. 

C’est ainsi qu’ils arrivèrent à Montilla où ils trouvèrent à se loger 
dans l’hôpital. Là, l’hospitalière, une vieille appelée la Cañizares8, se prit 
d’affection pour le chien et lui dit :  

Il faut que tu saches, fils, qu’en cette ville vécut la plus fameuse sorcière qui 
ait été dans le monde : on l’appelait la Camacha de Montilla. Elle fut si 
unique dans sa fonction, que les Érichto, les Circé, les Médée, de qui j’ai ouï 
dire que les histoires sont pleines, ne l’ont pas égalée. 

C’est par ces paroles que commencent les extraordinaires et 
surprenantes révélations de la Cañizares. 

 

 
6. « Alains » est une race de chien de type dogue, d’origine espagnole. 
7. « Confusion » signifie, en plus de « mélange de choses diverses », « trouble de l’âme », 

« abattement », « humiliation », « geôle », « prison ». 
8. La Cañizares, ou cañaveral, « plantation de cannes ou roseaux ». Généralement, le 

manche des balais est fait de bois de roseau, qu’on appelle caña, « bois sec et creux » 
que les sorcières enfourchaient pour se rendre au sabbat ou aquelarre (littéralement, 
« la prairie du bouc »). 
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UNE SCIENCE QU’ ON APPELLE TROPÉLIA9 

Quelle était la fonction de ces magiciennes ? La vieille nous en 
informe : 

Car ce qu’on rapporte de ces antiques magiciennes qui transformaient les 
hommes en bêtes, ceux qui en savent plus disent que ce n’était rien d’autre 
que ceci : par leur grande beauté et leurs flatteries, attirant les hommes 
jusqu’à les rendre fous amoureux d’elles, elles les soumettaient au sort, se 
servant d’eux en tout dans la mesure où leur désir était qu’ils passent pour 
des bêtes. (…) Cela se réalise par cette science qu’on nomme tropélia, qui 
fait passer une chose pour une autre. 

Séduits par la beauté du corps sensible, les esprits tombent dans le 
piège de la nature de ce monde et, en s’incarnant, sont revêtus d’une 
peau animale10.  

Et la Cañizares poursuit : 

Quoi qu’il en soit, ce qui me pèse, c’est que ni moi ni ta mère, qui étions 
disciples de la bonne Camacha, n’avons jamais réussi à en savoir autant 
qu’elle (…) qui n’a jamais voulu nous enseigner les plus grandes choses, 
parce qu’elle se les réservait. (…)  
Ta mère fut enceinte et, à l’heure de la délivrance, la Camacha fut sa 
commère, et reçut entre ses mains ce dont ta mère accoucha : elle lui montra 
alors qu’elle avait accouché de deux petits chiens. En les voyant, elle dit : 
« Il y a méchanceté ici ! Ici, il y a ignominie ! Mais, sœur Montiela, je suis 
ton amie : je cacherai cet accouchement. (…) Que cet évènement ne te fasse 
aucune peine ! Tu sais déjà que je suis, moi, en mesure de savoir que si ce 
n’est pas avec ton ami Rodriguez, le portefaix, cela fait longtemps que tu 
n’as pas de relations avec un autre, de sorte que cet accouchement canin 
vient d’ailleurs et contient quelque mystère. » 

Ainsi donc, le fils de Montiela n’est autre que le chien Berganza, dont 
le vrai nom est Montiel11. 

 

CE DIVIN DON DE LA PAROLE 

Qui sont ces chiens qui parlent ? Écoutons Berganza : 

Moi aussi, dès que j’eus assez de force pour ronger un os, j’eus le désir de 
parler12. (…) Mais à présent que sans y penser je me vois enrichi de ce divin 
don de la parole, je pense en jouir et en profiter le plus possible, en me 
pressant de dire tout ce dont je me souviendrai, quelque précipité et confus 

 
9. Tropélia, du grec τρέπω, trepô, « tourner », « changer ». C’est l’art magique qui change 

les apparences des choses. Cf. Diccionario de autoridades, op. cit., s.v. tropélia. 
10. Cf. E. d’ Hooghvorst, op. cit., pp. 63 à 72. 
11. Traduit de l’hébreu, montiel signifierait : « part », « lot », « présent de Dieu », des 

mots מנת־אל, menat-el. 
12. Souvenons-nous du proverbe espagnol : « L’os qui t’échut en partage, ronge-le par 

art subtil ». 
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que ce soit, car j’ignore quand on me réclamera ce bien que je ne possède 
qu’en prêt. 

Ce divin don de la parole est logé dans un corps de bête. C’est la 
« parole perdue » congelée dans notre incarnation passagère, tel Lucifer, 
planté jusqu’à la ceinture dans un lac de glace13. Voilà bien, 
précisément, l’énigme dont il est question et qu’il nous faut résoudre 
dans cette vie, avant que nous soit réclamé ce bien que nous ne 
possédons qu’en prêt. 

 

LE MAÎTRE ET SEIGNEUR DES SORCIÈRES 

Les deux disciples de la bonne Camacha n’ont pas réussi à connaître 
« les plus grands secrets » de sa science. Quelles sont ces choses 
importantes qu’ignorent les deux disciples ? L’auteur reste discret sur ce 
point. La Cañizares ne nous parle que de ce qu’elle sait : 

Bien souvent j’ai voulu demander à mon bouc quelle serait la fin de votre 
affaire ; mais je n’ai pas osé, car il ne répond jamais de manière directe à ce 
que nous lui demandons, mais avec des arguments tortueux et à plusieurs 
sens. De sorte qu’il ne faut rien demander à notre maître et seigneur, étant 
donné qu’à une vérité, il mêle mille mensonges. Et à ce que j’ai pu tirer de 
ses réponses, il ne sait rien de l’avenir avec certitude, mais seulement par 
conjecture. Avec tout cela, il nous abuse tellement, nous les sorcières, 
qu’avec les milliers de tours qu’il nous fait, nous ne parvenons pas à le 
lâcher. 
Nous allons le voir très loin d’ici dans une grande prairie où nous nous 
réunissons en nombre infini, sorciers et sorcières, et là il nous donne à 
manger des mets insipides, et il se passe d’autres choses qu’en vérité, et en 
Dieu et en mon âme, je n’ose te rapporter tant elles sont sales et 
dégoûtantes ; et je ne veux offenser tes chastes oreilles.  
Il court une opinion selon laquelle nous n’allons à ces festins qu’en 
imagination14, dans laquelle le démon nous représente les images de toutes 
ces choses qu’ensuite nous racontons comme nous étant arrivées. D’autres 
assurent le contraire et disent que nous nous y rendons effectivement, en 
corps et en âme. Et pour moi, les deux opinions sont vraies, puisque nous, 
nous ne savons pas quand nous y allons d’une manière ou d’une autre, 
parce que tout ce qui nous passe dans l’imagination existe si intensément, 
qu’on ne le saurait distinguer de quand nous y allons réellement et 
véritablement (…). 

 
13. Cf. Dante, Divine Comédie, « Enfer », XXXIV, 28. 
14. N.D.T. En espagnol, en fantasía, « en fantasme ». 
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Dessin de Bruno del Marmol 

Trois jours avant la mort de ta mère, nous avions été toutes deux dans une 
vallée des monts Pyrénées à un grand pique-nique. (…) Finalement, elle me 
confia que cette nuit-là, elle pensait s’oindre pour se rendre à l’un de ses 
festins habituels, et que, quand elle y serait, elle interrogerait son maître 
sur quelque chose de ce qui allait arriver. 
Cet onguent dont nous nous oignons, nous autres sorcières, est composé de 
jus d’ herbes, extrêmement froids, et non point, comme le dit le vulgaire, fait 
avec le sang des petits enfants que nous égorgeons. (…) 
Viens, fils, tu me verras oindre (…), bien que les plaisirs que nous donne le 
démon soient apparents et faux, ils nous semblent encore des plaisirs, et le 
délice est beaucoup plus grand imaginé que réel, même si dans les véritables 
plaisirs, cela se doit d’être le contraire. 

 

L’ENSORCELEUSE NATURE DU SIÈCLE DE CE MONDE 

Cervantès nous dépeint magistralement l’état de cette nature 
animale en laquelle l’homme tombé se trouve piégé. La Cañizares 
continue son discours : 

« Que ne laisse-t-elle d’être sorcière, puisqu’elle en sait tant, et ne revient-
elle à Dieu, puisqu’elle sait qu’il est plus prompt à pardonner des péchés 
qu’à les permettre », [penseras-tu, Scipion]. À quoi je répondrai, comme si 
tu me l’avais demandé, que l’accoutumance au vice se transforme en nature 
et que notre état de sorcière se change en chair et en sang, et qu’au milieu 
de leur ardeur qui est grande, il apporte un froid qu’il met dans l’âme de 
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telle manière, qu’il la refroidit et l’assoupit même dans la foi, d’où naît un 
oubli d’elle-même ; et elle ne se souvient plus ni des épouvantes dont Dieu 
la menace, ni de la gloire où il l’invite. Et en effet, comme c’est un péché de 
chair et de grand plaisir, c’est une force qui amortit tous les sens, les enjôle 
et les absorbe sans les laisser remplir leur fonction comme ils doivent. 
L’âme, ainsi, demeurant inutile, faible et abattue, ne peut s’élever à 
considérer la moindre bonne pensée ; et se laissant abîmer dans le profond 
gouffre de sa misère, elle ne désire pas tendre la main vers celle de Dieu qui 
la lui tend, pour sa seule miséricorde, afin qu’elle se lève. Moi, j’ai une de 
ces âmes que je t’ai dépeintes : je vois tout et je comprends tout, mais comme 
les délices ont enchaîné ma volonté, j’ai toujours été, et je serai toujours 
mauvaise (…), et je couvre toutes mes nombreuses fautes du manteau de 
l’hypocrisie. Il est vrai que si certains m’estiment et m’honorent comme 
bonne, il n’en manque pas qui me disent, à moins de deux doigts de 
l’oreille15, le nom des fêtes16, qui est celui que leur a imprimé la furie d’un 
juge colérique, à qui nous eûmes affaire jadis, ta mère et moi, et qui plaça 
son ire dans les mains d’un bourreau qui, n’étant pas suborné, usa de tous 
ses pleins pouvoirs et rigueur aux dépens de nos dos17. 

 

LA FURIE D’ UN JUGE EN COLÈRE 

Les cabalistes hébreux enseignent que, dans l’exil de ce monde, 
l’homme ne connaît Dieu que sous son aspect de colère. Sa restauration 
ou sa sortie d’exil consiste en la transformation de cette face de colère et 
de rigueur en celle de miséricorde et d’amour. 

Saint Paul, qui était vrai cabaliste, s’exprime clairement sur ce point 
lorsqu’il écrit :  

Et vous, vous étiez morts pour vos offenses et vos péchés, dans lesquels 
vous marchiez autrefois selon le train de ce monde, selon le prince de la 
puissance de l’air, de l’esprit qui agit maintenant dans les fils de la 
désobéissance. Nous aussi, tous, nous vivions autrefois comme eux selon 
les convoitises de notre chair, accomplissant les volontés de la chair et de 
nos pensées, et nous étions par nature enfants de la colère comme les 
autres18. 

Nous étions donc enfants de l’ensorceleuse nature du siècle de ce 
monde, c’est-à-dire chiens, fils de la sorcière Montiela, ânes par la magie 
de l’ensorceleuse Pamphile dans L’Âne d’or d’Apulée, ou porcs par le 
poison de la magicienne Circé, dans l’Odyssée d’ Homère. 

 
15. Donc de manière claire et efficace. 
16. Expression espagnole qui correspond en français à « tous les noms d’oiseaux ». 
17. Allusion possible au supplice du fouet que durent subir, dans le passé, nos deux 

commères, à la suite d’une condamnation pour sorcellerie. 
18. Éphésiens, II, 1-3. 
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FELIX CULPA 

La chute des esprits dans la nature animale est un piège mortel, 
nous l’avons vu. Cependant, cette captivité est une expérience nécessaire 
si on en considère la finalité : 

La chute de l’homme a un but divinement élevé qui est l’acquisition d’un 
corps bas et sa glorification en Dieu. Ceux qui prêchent le rejet du corps 
perdent aussi l’esprit et il leur faut subir à nouveau l’incarnation dans des 
ténèbres encore plus opaques19. 

 Felix culpa, chante l’Église, « heureuse faute », car grâce à ce corps, 
les esprits peuvent obtenir consistance et immortalité. Il suffit que ce 
corps reçoive l’ablution de l’eau de la miséricorde qui réunit à nouveau 
ceux qui avaient été séparés par la confusion. Alors se produisent les 
noces de Camacho20, qui sont le signe de la richesse et de l’abondance, 
auxquelles fait allusion le nom de la Camacha. 

 

LA CORNE D’ABONDANCE 

Oh, quel riche mariage que celui-là ! La corne d’abondance, c’est la 
corne d’Amalthée21 et celle de Ploutos, la Richesse. C’est aussi celle que 
le prophète Moïse portait au front, lorsqu’il descendit du mont Sinaï 
après avoir parlé avec le Seigneur22 : Cornuta esset facies sua, « sa face 
était cornue », dit la Vulgate. Le texte hébreu utilise le mot קרן, qaran, qui 
signifie « lumineuse », mais saint Jérôme traduit par cornuta (קרן, qeren), 
c’est-à-dire le même mot vocalisé autrement. 

Cette corne est lumineuse pour les uns et obscure pour d’autres ; 
ainsi la colonne était lumineuse et guidait les Israélites, c’est-à-dire les 
initiés, lors de leur sortie du pays de servitude, et elle était ténèbres et 
perdition pour les Égyptiens, entendons : les profanes. Car, disait la 
Cañizares : 

Il ne répond jamais de manière directe à ce que nous lui demandons, mais 
avec des arguments tortueux et à plusieurs sens. 

Parce que jamais elles ne surent « les choses les plus importantes » 

de la Camacha, qui, peut-être, se réfèrent au mystère de l’initiation. 
 

 
19. M+R, XXV, 49. 
20. Cf. supra, pp. 61 et ss. L’expression Noces de Camacho est devenue, dans le langage 

courant, synonyme de richesse et d’abondance. En hébreu, le mot כמה, camah, a le 
sens de « quantité », et קמה, qamah, signifie « ce qui est dressé » comme une colonne, 
du verbe קום, qoum, « se dresser ». 

21. Il s’agit du nom de la chèvre nourrice de Zeus. 
22. Cf. Exode, XXXIV, 29. 
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L’ ORACLE DE LA CAMACHA 

Maintenant, par la bouche de la Cañizares, Cervantès va nous 
révéler le sens profond de sa nouvelle : 

La fin de la Camacha approcha et, étant à sa dernière heure, elle appela ta 
mère et lui raconta comment elle avait transformé ses enfants en chiens, 
pour se venger de certain ennui qu’elle avait eu avec elle. Mais elle lui dit de 
ne pas en avoir de peine, car ses enfants reviendraient à leur être quand ils 
y penseraient le moins. Mais que cela ne pouvait se faire avant qu’eux-
mêmes, de leurs propres yeux, voient ce qui suit : 
« Ils reprendront leur forme véritable 
lorsqu’ils verront avec preste diligence  
renverser les orgueilleux élevés 
et monter les humbles abattus, 
par l’action d’une puissante main. » 

Tel est l’oracle proféré par la Camacha au fils de la Montiela ; ils 
pourront voir de leurs propres yeux, 

(…) la façon dont tu dois recouvrer ta forme première. Cette façon, je 
voudrais qu’elle fût aussi aisée que celle dont parle Apulée dans L’Âne d’or, 
qui ne consistait qu’à manger une rose. Mais ta métamorphose à toi dépend 
d’actions extérieures, et non de ta propre diligence.  

À propos de L’Âne d’or d’Apulée, il n’est pas inutile de souligner que 
l’anagramme de L’Âne d’or est Léonard, le nom que les sorcières donnent 
au diable ; elles prétendent qu’il porte une corne au front. 

 
… … 

 
 


