LA SORCIERE
OU LE COLLOQUE DES CHIENS

O toi qui lus ces fables,

si tu en contemplas les secrets,

tu verras qu’elles enchassent la vérité

qui pour ton plaisir, de tel déguisement se vét.

A Tauteur, de Juan de Solis Mejial
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e titre complet de la Nouvelle exemplaire de Cervantés, connue
habituellement comme Le Colloque des chiens, est le suivant :

~ Nouvelle et colloque qui eut lieu entre Scipion et Berganza, chiens
~ 0 de I’'Hépital de la Résurrection, qui se trouve en la cité de
Valladolid, hors de la Porte du Champ, lesquels sont communément appelés
chiens de Mahudes.

Comment ne pas avoir l'attention attirée par un titre aussi long ?
Lorsque le nouvelliste raconte, 'auditoire s’esclaffe ; c’est normal, car
son role n’est-il pas d’amuser son public par ses facéties sans cesse
renouvelées ? Mais prenons-y garde, Cervantés n’écrit pas seulement
dans ce but, car la vérité se revét ici du déguisement de la nouvelle. Quel
art subtil! Les mots qu’il utilise renferment un enseignement, un
message que notre perspicacité doit déchiffrer. Les maitres ont coutume
de procéder de cette maniére, car ils savent que c’est en ce « divin don
de la parole » que consiste le mystére de Dieu et de ’'homme. L’humilité
des sages, c’est cacher leur savoir. Ici, chacun obtiendra selon sa
mesure.

Avant d’entreprendre la lecture de cette étrange histoire, il nous faut
donc examiner attentivement le sens des mots de son titre, et nous allons
y découvrir I'intention profonde de 'auteur.

Colloque qui eut lieu entre Scipion et Berganza.
« Scipion », en grec okinwv, skipoén, en espagnol, cipién, signifie

« canne », « baton d’appui », « aide »2. L’hébreu 19, gefion, se traduit par
« inclinaison », « vice ».

1. M. de Cervantes, « Le Colloque des chiens », dans L’Ingénieux Hidalgo, Don Quichotte
de la Mancha, Nouvelles exemplaires, op. cit., p. 15. Pour toute I’histoire, cf. ibid., pp.
1475 et ss.

2. Cf. Diccionario de autoridades, op. cit., s.v. cipion.
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« Berganza », de bergante, « picaro », « vaurien », « sans vergogne »3.
Le mot hébreu 1, ragan, signifie « indocile », « rebelle ».

En deux mots, 'auteur nous a déja présenté les deux compeéres. Unis
comme les deux doigts de la main, ils s’entendent comme larrons en foire
pour leurs affaires : le penchant au vice, appui de la désobéissance et de
la rébellion, telle est la nature de ’homme tombé dans l'incarnation de
ce monde.

Chiens de I’Hopital de la Résurrection.

Nos deux chiens se trouvent logés dans un hépital. On y soigne,
normalement, les maladies humaines, et peut-étre aussi, a 1’'occasion,
celles des chiens. Observons 'appellation « de la Résurrection » ; est-ce
par hasard ?

Qui est en la cité de Valladolid.

« Valladolid » est la «vallée dolente » (valle dolido), la vallée de
larmes ; c’est ce monde ou travaux et miséres nous font pleurer.

Hors de la Porte du Champ.

Il s’agit d’'un lieu sans limites comme sont les champs ou la
campagne. L’expression « mettre des portes au champ » laisse entendre
I'impossibilité de mettre des limites a ce qui ne peut les admettre. C'est
un lieu de dispersion ; disperser, c’est séparer et disséminer ce qui
d’ordinaire est uni.

Communément appelés chiens de Mahudes.

Nous n’avons pu trouver ce mot dans les dictionnaires*; nous
pouvons par contre recourir a ’hébreu, la langue de la cabale, certes
familiére a notre poéte, mais dont il lui était impossible de faire état étant
donné la condamnation qui frappait tous ceux qui étaient soupconnés
de judaiser5. Par ’hébreu, nous découvrons que Mahudes indique le
mot 7TMAn, mehoudad, du mot 711, hadad, «aigu», «sagace »,
« intelligent », dont la racine est le verbe 71, houd, qui signifie « parler
obscurément (afin que I’'on comprenne autre chose que ce que les paroles
signifient) », « proposer une énigme ».

De prime abord donc, on nous signale qu’il s’agit d’'une énigme.

Au sujet de sa naissance, Berganza nous confie ce qui suit :

3. Ibid., s.v. berganza.

4. On peut citer la note 1 du traducteur Jean Cassou dans I’édition mentionnée supra
(note 178) : « Au temps ou la cour résidait a Valladolid, le moine qui exercait les
fonctions de frére aumonier, allant par les rues, accompagné de deux chiens,
recueillir les aumones, était un nommé Mahudes. Le saint homme Mahudes était
trés populaire dans Valladolid. »

5. Qui parmi les lettrés pouvait ignorer I’hébreu, en ce pays qui avait produit les plus
célébres cabalistes juifs et qui, en cette époque, voyait briller cette cabale chrétienne
qui, en grande part, contribua a la gloire de la Renaissance ?
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Il me semble que la premiére fois que je vis le soleil, ce fut a Séville, et dans
ses abattoirs qui sont hors de la Porte de la Chair ; par ou on imagine (si ce
n’est par ce que je te dirai ensuite) que mes parents durent étre des alains®,
de ceux qu’éléevent les ministres de ce lieu de confusion, qu’on appelle les
bouchers.

« Porte de la Chair », par ou s’incarnent les esprits en cette nature
animale, dans « cette confusion »7.

Le sage Cervantés nous a présenté sa novela : quelques mots, par
leur densité, suffisent a I’allusion.

JE ME NOMME LA CANIZARES

Le colloque commence par le récit des nombreuses mésaventures
successives de Berganza au service de différents maitres, apres
lesquelles il est finalement adopté par le tambour d’une troupe de
soldats.

Il commenca de m’apprendre a danser au son du tambour et a faire mille
singeries, qu’un autre chien que moi ett été bien en peine d’apprendre. (...)
On me donna le nom de « chien savant », et nous n’avions pas gagné le
logement que, jouant du tambour, mon maitre parcourait toute la place en
haranguant toutes les personnes qui voudraient venir voir les merveilleuses
graces et habiletés du chien savant (...). Mon maitre triomphait avec
d’excellentes recettes, et entretenait six camarades comme des rois.

C’est ainsi qu'ils arriverent a Montilla ou ils trouvérent a se loger
dans I’'hépital. La, ’hospitaliére, une vieille appelée la Carnizaress, se prit
d’affection pour le chien et lui dit :

Il faut que tu saches, fils, qu’en cette ville vécut la plus fameuse sorciére qui
ait été dans le monde : on 'appelait la Camacha de Montilla. Elle fut si
unique dans sa fonction, que les Erichto, les Circé, les Médée, de qui j’ai oui
dire que les histoires sont pleines, ne l'ont pas égalée.

Cest par ces paroles que commencent les extraordinaires et
surprenantes révélations de la Carizares.

6.« Alains » est une race de chien de type dogue, d’origine espagnole.
7.« Confusion » signifie, en plus de « mélange de choses diverses », « trouble de I’ame »,
« abattement », « humiliation », « gedle », « prison ».

8.  La Carnizares, ou canaveral, « plantation de cannes ou roseaux ». Généralement, le
manche des balais est fait de bois de roseau, qu’on appelle cana, « bois sec et creux »
que les sorciéres enfourchaient pour se rendre au sabbat ou aquelarre (littéralement,
« la prairie du bouc »).
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UNE SCIENCE QU’ON APPELLE TROPELIA®

Quelle était la fonction de ces magiciennes ? La vieille nous en
informe :

Car ce qu’on rapporte de ces antiques magiciennes qui transformaient les
hommes en bétes, ceux qui en savent plus disent que ce n’était rien d’autre
’

que ceci : par leur grande beauté et leurs flatteries, attirant les hommes
jusqu’a les rendre fous amoureux d’elles, elles les soumettaient au sort, se
servant d’eux en tout dans la mesure ou leur désir était qu’ils passent pour
des bétes. (...) Cela se réalise par cette science qu’on nomme tropélia, qui
fait passer une chose pour une autre.

Séduits par la beauté du corps sensible, les esprits tombent dans le
piége de la nature de ce monde et, en s’incarnant, sont revétus d’une
peau animale!0.

Et la Carnizares poursuit :

Quoi qu’il en soit, ce qui me pése, c’est que ni moi ni ta mére, qui étions
disciples de la bonne Camacha, n’avons jamais réussi a en savoir autant
qu’elle (...) qui n’a jamais voulu nous enseigner les plus grandes choses,
parce qu’elle se les réservait. (...)

Ta meére fut enceinte et, a I’heure de la délivrance, la Camacha fut sa
commeére, et recut entre ses mains ce dont ta mére accoucha : elle lui montra
alors qu’elle avait accouché de deux petits chiens. En les voyant, elle dit :
« Il y a méchanceté ici ! Ici, il y a ignominie ! Mais, soeur Montiela, je suis
ton amie : je cacherai cet accouchement. (...) Que cet événement ne te fasse
aucune peine ! Tu sais déja que je suis, moi, en mesure de savoir que si ce
n’est pas avec ton ami Rodriguez, le portefaix, cela fait longtemps que tu
n’as pas de relations avec un autre, de sorte que cet accouchement canin
vient d’ailleurs et contient quelque mystere. »

Ainsi donc, le fils de Montiela n’est autre que le chien Berganza, dont
le vrai nom est Montiel!l.

CE DIVIN DON DE LA PAROLE

Qui sont ces chiens qui parlent ? Ecoutons Berganza :

Moi aussi, dés que j'eus assez de force pour ronger un os, j'eus le désir de
parler'2. (...) Mais a présent que sans y penser je me vois enrichi de ce divin
don de la parole, je pense en jouir et en profiter le plus possible, en me
pressant de dire tout ce dont je me souviendrai, quelque précipité et confus

9. Tropélia, du grec 1péno, trepd, « tourner », « changer ». C’est I’art magique qui change
les apparences des choses. Cf. Diccionario de autoridades, op. cit., s.v. tropélia.

10, Cf. E. d’Hooghvorst, op. cit., pp. 63 a 72.

11, Traduit de ’hébreu, montiel signifierait: « part», «lot», « présent de Dieu», des
mots 7X-nin, menat-el.

12 Souvenons-nous du proverbe espagnol : « L'os qui t’échut en partage, ronge-le par
art subtil ».
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que ce soit, car j'ignore quand on me réclamera ce bien que je ne posséde
qu’en prét.

Ce divin don de la parole est logé dans un corps de béte. C'est la
« parole perdue » congelée dans notre incarnation passagere, tel Lucifer,
planté jusqu’a la ceinture dans un lac de glace!3. Voila bien,
précisément, '’énigme dont il est question et qu’il nous faut résoudre
dans cette vie, avant que nous soit réclamé ce bien que nous ne
possédons qu’en prét.

LE MAITRE ET SEIGNEUR DES SORCIERES

Les deux disciples de la bonne Camacha n’ont pas réussi a connaitre
«les plus grands secrets » de sa science. Quelles sont ces choses
importantes qu’ignorent les deux disciples ? L’auteur reste discret sur ce
point. La Cariizares ne nous parle que de ce qu’elle sait :

Bien souvent j’ai voulu demander & mon bouc quelle serait la fin de votre
affaire ; mais je n’ai pas osé, car il ne répond jamais de maniére directe a ce
que nous lui demandons, mais avec des arguments tortueux et a plusieurs
sens. De sorte qu’il ne faut rien demander a notre maitre et seigneur, étant
donné qu’a une vérité, il méle mille mensonges. Et & ce que j’ai pu tirer de
ses réponses, il ne sait rien de ’avenir avec certitude, mais seulement par
conjecture. Avec tout cela, il nous abuse tellement, nous les sorciéres,
qu’avec les milliers de tours qu’il nous fait, nous ne parvenons pas a le
lacher.

Nous allons le voir trés loin d’ici dans une grande prairie ol nous nous
réunissons en nombre infini, sorciers et sorciéres, et la il nous donne a
manger des mets insipides, et il se passe d’autres choses qu’en vérité, et en
Dieu et en mon ame, je n’ose te rapporter tant elles sont sales et
dégoutantes ; et je ne veux offenser tes chastes oreilles.

Il court une opinion selon laquelle nous n’allons a ces festins qu’en
imagination!4, dans laquelle le démon nous représente les images de toutes
ces choses qu’ensuite nous racontons comme nous étant arrivées. D’autres
assurent le contraire et disent que nous nous y rendons effectivement, en
corps et en ame. Et pour moi, les deux opinions sont vraies, puisque nous,
nous ne savons pas quand nous y allons d’une maniére ou d’une autre,
parce que tout ce qui nous passe dans l'imagination existe si intensément,
qu’on ne le saurait distinguer de quand nous y allons réellement et
véritablement (...).

13. Cf. Dante, Divine Comédie, « Enfer », XXX1v, 28.
14 N.D.T. En espagnol, en fantasia, « en fantasme ».
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Dessin de Bruno del Marmol

Trois jours avant la mort de ta meére, nous avions été toutes deux dans une
vallée des monts Pyrénées a un grand pique-nique. (...) Finalement, elle me
confia que cette nuit-1a, elle pensait s’oindre pour se rendre a l'un de ses
festins habituels, et que, quand elle y serait, elle interrogerait son maitre
sur quelque chose de ce qui allait arriver.

Cet onguent dont nous nous oignons, nous autres sorciéres, est composé de
jus d’herbes, extrémement froids, et non point, comme le dit le vulgaire, fait
avec le sang des petits enfants que nous égorgeons. (...)

Viens, fils, tu me verras oindre (...), bien que les plaisirs que nous donne le
démon soient apparents et faux, ils nous semblent encore des plaisirs, et le
délice est beaucoup plus grand imaginé que réel, méme si dans les véritables
plaisirs, cela se doit d’étre le contraire.

L’ENSORCELEUSE NATURE DU SIECLE DE CE MONDE

Cervantés nous dépeint magistralement 'état de cette nature
animale en laquelle 'homme tombé se trouve piégé. La Canizares
continue son discours :

« Que ne laisse-t-elle d’étre sorciére, puisqu’elle en sait tant, et ne revient-
elle & Dieu, puisqu’elle sait qu’il est plus prompt a pardonner des péchés
qu’a les permettre », [penseras-tu, Scipion]. A quoi je répondrai, comme si
tu me ’'avais demandé, que l’'accoutumance au vice se transforme en nature
et que notre état de sorciére se change en chair et en sang, et qu’au milieu
de leur ardeur qui est grande, il apporte un froid qu’il met dans ’ame de

©BEYA asbl. Tous droits réservés.



telle maniére, qu’il la refroidit et I’assoupit méme dans la foi, d’ot1 nait un
oubli d’elle-méme ; et elle ne se souvient plus ni des épouvantes dont Dieu
la menace, ni de la gloire ou il l'invite. Et en effet, comme c’est un péché de
chair et de grand plaisir, c’est une force qui amortit tous les sens, les enjole
et les absorbe sans les laisser remplir leur fonction comme ils doivent.
L’ame, ainsi, demeurant inutile, faible et abattue, ne peut s’élever a
considérer la moindre bonne pensée ; et se laissant abimer dans le profond
gouffre de sa misére, elle ne désire pas tendre la main vers celle de Dieu qui
la lui tend, pour sa seule miséricorde, afin qu’elle se léve. Moi, j'ai une de
ces ames que je t’ai dépeintes : je vois tout et je comprends tout, mais comme
les délices ont enchainé ma volonté, j’ai toujours été, et je serai toujours
mauvaise (...), et je couvre toutes mes nombreuses fautes du manteau de
I’hypocrisie. Il est vrai que si certains m’estiment et m’honorent comme
bonne, il n’en manque pas qui me disent, a moins de deux doigts de
l'oreille!S, le nom des fétes'®, qui est celui que leur a imprimé la furie d’un
juge colérique, a qui nous eumes affaire jadis, ta meére et moi, et qui placa
son ire dans les mains d’un bourreau qui, n’étant pas suborné, usa de tous
ses pleins pouvoirs et rigueur aux dépens de nos dos!’.

LA FURIE D’UN JUGE EN COLERE

Les cabalistes hébreux enseignent que, dans l'exil de ce monde,
I’'homme ne connait Dieu que sous son aspect de colére. Sa restauration
ou sa sortie d’exil consiste en la transformation de cette face de colére et
de rigueur en celle de miséricorde et d’amour.

Saint Paul, qui était vrai cabaliste, s’exprime clairement sur ce point
lorsqu’il écrit :

Et vous, vous étiez morts pour vos offenses et vos péchés, dans lesquels
vous marchiez autrefois selon le train de ce monde, selon le prince de la
puissance de l’air, de l’esprit qui agit maintenant dans les fils de la
désobéissance. Nous aussi, tous, nous vivions autrefois comme eux selon
les convoitises de notre chair, accomplissant les volontés de la chair et de
nos pensées, et nous étions par nature enfants de la colére comme les
autres!s.

Nous étions donc enfants de l’ensorceleuse nature du siécle de ce
monde, c’est-a-dire chiens, fils de la sorciére Montiela, anes par la magie
de l’ensorceleuse Pamphile dans L’Ane d’or d’Apulée, ou porcs par le
poison de la magicienne Circé, dans ’Odyssée d’Homeére.

15, Donc de maniére claire et efficace.

16, Expression espagnole qui correspond en frangais a « tous les noms d’oiseaux ».

17, Allusion possible au supplice du fouet que durent subir, dans le passé, nos deux
commeéres, a la suite d'une condamnation pour sorcellerie.

18, Ephésiens, 11, 1-3.
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FELIX CULPA

La chute des esprits dans la nature animale est un piége mortel,
nous l'avons vu. Cependant, cette captivité est une expérience nécessaire
si on en considére la finalité :

La chute de 'homme a un but divinement élevé qui est ’acquisition d’'un
corps bas et sa glorification en Dieu. Ceux qui préchent le rejet du corps
perdent aussi l'esprit et il leur faut subir a nouveau l'incarnation dans des
ténébres encore plus opaques!?®.

Felix culpa, chante I’Eglise, « heureuse faute », car grace a ce corps,
les esprits peuvent obtenir consistance et immortalité. Il suffit que ce
corps recoive 'ablution de I'eau de la miséricorde qui réunit & nouveau
ceux qui avaient été séparés par la confusion. Alors se produisent les
noces de Camacho?9, qui sont le signe de la richesse et de I’'abondance,
auxquelles fait allusion le nom de la Camacha.

LA CORNE D’ABONDANCE

Oh, quel riche mariage que celui-la ! La corne d’abondance, c’est la
corne d’Amalthée?! et celle de Ploutos, la Richesse. C’est aussi celle que
le prophéte Moise portait au front, lorsqu’il descendit du mont Sinai
apreés avoir parlé avec le Seigneur?? : Cornuta esset facies sua, « sa face
était cornue », dit la Vulgate. Le texte hébreu utilise le mot 17p, garan, qui
signifie « lumineuse », mais saint Jérome traduit par cornuta (172, geren),
c’est-a-dire le méme mot vocalisé autrement.

Cette corne est lumineuse pour les uns et obscure pour d’autres ;
ainsi la colonne était lumineuse et guidait les Israélites, c’est-a-dire les
initiés, lors de leur sortie du pays de servitude, et elle était ténébres et
perdition pour les Egyptiens, entendons : les profanes. Car, disait la
Canizares :

Il ne répond jamais de maniére directe a ce que nous lui demandons, mais
avec des arguments tortueux et a plusieurs sens.

Parce que jamais elles ne surent « les choses les plus importantes »

de la Camacha, qui, peut-étre, se référent au mystére de l'initiation.

19, M+R, XXV, 49.

20, Cf. supra, pp. 61 et ss. L’expression Noces de Camacho est devenue, dans le langage
courant, synonyme de richesse et d’abondance. En hébreu, le mot 73, camah, a le
sens de « quantité », et imp, gamah, signifie « ce qui est dressé » comme une colonne,
du verbe o7, goum, « se dresser ».

21, ]l s’agit du nom de la chévre nourrice de Zeus.

22, Cf. Exode, XXXV, 29.
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L’ORACLE DE LA CAMACHA

Maintenant, par la bouche de la Carnizares, Cervantés va nous
révéler le sens profond de sa nouvelle :

La fin de la Camacha approcha et, étant a sa derniére heure, elle appela ta
meére et lui raconta comment elle avait transformé ses enfants en chiens,
pour se venger de certain ennui qu’elle avait eu avec elle. Mais elle lui dit de
ne pas en avoir de peine, car ses enfants reviendraient a leur étre quand ils
y penseraient le moins. Mais que cela ne pouvait se faire avant qu’eux-
mémes, de leurs propres yeux, voient ce qui suit :

« IIs reprendront leur forme véritable

lorsqu’ils verront avec preste diligence

renverser les orgueilleux élevés

et monter les humbles abattus,

par l’action d'une puissante main. »

Tel est 1'oracle proféré par la Camacha au fils de la Montiela ; ils
pourront voir de leurs propres yeux,

(...) la facon dont tu dois recouvrer ta forme premiére. Cette facon, je
voudrais qu’elle fiit aussi aisée que celle dont parle Apulée dans L’Ane d’or,
qui ne consistait qu’a manger une rose. Mais ta métamorphose a toi dépend
d’actions extérieures, et non de ta propre diligence.

A propos de L’Ane d’or d’Apulée, il n’est pas inutile de souligner que

l’anagramme de L’Ane d’or est Léonard, le nom que les sorciéres donnent
au diable ; elles prétendent qu’il porte une corne au front.
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