LUMEN DE LUMINE

LE MONDE SOUTERRAIN

La nuit avait maintenant passé sa phase noire, et toutes

Ses belles et scintillantes flammes devenaient malades et
[pales.

Sa scéne d’ombres et de silence fuyait, et le jour

Habillait le jeune Orient de roses ou chaque rayon

Tombant sur les sables, amenait le soleil et la nuit

A s’embrasser en un échiquier de nuages et de lumiére
[mélés.

Je pense qu’il serait plus simple, et dans une certaine mesure, plus
plaisant, que je m’exprime en notre dialecte populaire et vulgaire.

C’était presque l'aube ou le point du jour lorsque, envahi d'une
solitude lasse et de ces songeries pensives qui l'accompagnent, aprés
beaucoup d’errance et encore plus de travail, je tombai soudain endormi.
C’est alors qu’a peine né, le jour fut étranglé. J’en fus réduit a une nuit
d’une teinte encore plus sombre que celle que je venais de passer. Mon
imagination m’emmena dans une région d’une obscurité inexprimable,
et & mon avis, qui allait au-dela du naturel, mais sans que jen
éprouvasse de terreurs. J’é¢tais d’humeur ferme et sereine, et bien que
n’étant pas rassuré, j’étais non seulement déterminé, mais méme
heureux. Je me déplacais en tous sens a la découverte de quelque chose,
toujours enveloppé d’obscurité et de silence, si bien que je me crus
transporté au pays de la désolation. Ainsi vainement préoccupé et
fatigué par de longs efforts, je résolus de me reposer et, voyant que je ne
trouvais rien, je me demandai si quelque chose pourrait me trouver.

A peine m’étais-je installé dans cette disposition que jentendis les
murmures d'un doux vent qui se dirigeait vers moi. Il fut aussitét dans
les feuilles des arbres, si bien que j’en conclus que je me trouvais dans
quelque bois ou étendue sauvage. Avec ce doux souffle venait un air des
plus odorants et célestes, ressemblant a celui de l'églantier, mais en
moins fort et en moins net. Une fois ce parfum dissipé, lui succéda un
agréable bourdonnement d’abeilles parmi les fleurs, ce qui me rendit
quelque peu perplexe, car je jugeai que cela ne congruait pas avec
l'aspect de l'endroit, qui était sombre comme le milieu de la nuit. Alors
que jétais plutdt inquiété par ces événements inattendus, une nouvelle
apparition me détourna de mes appréhensions. Non loin de moi, a droite,
je découvris une lumiére blanche et faible, elle n’était pas aussi brillante
que celle d'une bougie, mais brumeuse et ressemblant beaucoup a une
vapeur, sphérique. Vers le centre, elle était de couleur pourpre tel le
soleil élyséen, mais dans la dilatation de sa circonférence, elle était
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laiteuse, et si nous considérons la teinte réunie de ses parties, c’était un
soir coloré, une figure de cette splendeur que les anciens Romains
appelaient « soleil des morts ». Alors que j’étais absorbé par cette étrange
scéne, apparut dans les couleurs pourpres du milieu un mouvement
soudain et de leur centre méme jaillit une certaine lumiére en forme de
fleur, semblable a la flamme d’un cierge. Elle était trés vive, éclatante et
scintillante comme l’astre du jour. Les rayons de cette nouvelle planéte,
jaillissant en petits écheveaux et ruisselets, ressemblaient a des fils
d’argent qui, réfléchis contre les arbres, découvrirent un curieux
ombrage vert. Je me retrouvai dans un bosquet de lauriers. La texture
des branches était si égale, les feuilles si épaisses et dans un ordre si
bien agencé, que ce n’était pas un bois mais une construction.

Je compris que c’était en fait le temple de la nature, le lieu ou elle
avait réuni la discipline & sa doctrine. Dans cette pénombre et sous cet
écran logeaient de nombreux rossignols, que je reconnus a leur gorge
blanche. Ceux-ci, regardant furtivement a travers leurs cages feuillues,
se réjouissaient de cette étrange lumiére et, aprés avoir paradé, firent
vibrer l'air tranquille de leur musique. Elle était, pensai-je, trés jolie, et
le silence de la nuit, en harmonie avec la solitude de ’endroit, me la fit
estimer céleste. Le sol, tant prés de moi qu’au loin, présentait une sorte
d’échiquier agréable, car ce nouvel astre, en rencontrant quelques
gouttes de rosée, engendrait une multitude de réfractions éclatantes,
comme si la terre avait été pavée de diamants. Ces choses rares et variées
qui arrivaient occupaient mon ame, mais pour interrompre mes pensées,
comme s’il était illégitime d’examiner ce que javais vu, un autre objet
encore plus admirable, intervint.

J’apercus entre la lumiére et moi une beauté divine trés exquise, ni
grande ni petite de taille, mais de stature mince et modeste. Elle était
vétue de fine soie lache, d’un vert tel que je n’en avais jamais vu car cette
couleur n’était pas terrestre. Par endroits elle était ornée de rubans
blancs et argentés, pareils a des lys dans un champ d’herbe. Sa téte était
enveloppée d’une gaze! ténue et flottante qu’elle retenait avec 'une de
ses mains, et elle regardait comme pour ainsi dire par en dessous. Ses
yeux étaient vifs, alertes et célestes, mais quelque peu écarquillés,
comme si elle avait été intriguée par une apparition soudaine. De son
voile noir s’échappaient ses méches, comme les rayons du soleil a travers
une brume. Elles tombaient en désordre sur ses seins, puis remontaient
vers ses joues en boucles et anneaux d’or. Derriére, ses cheveux étaient
roulés en un curieux globe avec une petite et courte pointe fleurie de
nceuds pourpres et bleu ciel. Ses bagues étaient entiérement faites de
pures émeraudes, car elle n’accordait de valeur a aucun meétal, et ses
pendentifs étaient des escarboucles ardentes. Bref, tout son habit était
jeune et fleuri, il avait un parfum d’Orient et était profondément

Gaze : en anglais tiffany. Alan Rudrum fait remarquer que tiffany est dérivé de theophany,
voila donc bien une apparition théophanique, une manifestation divinement auréolée.
Comme souvent, le choix des mots de Philaléthe est lourd de sens.
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imprégné de riches poudres parfumées arabes2. Telle était donc son
apparence a ce moment-la, et tandis que j'admirais ses perfections et me
préparais a présenter mes hommages, elle m’en empécha en
s’approchant d'un air décidé. Je m’attendais en fait ici a quelque
discours de sa part, mais me dévisageant treés sérieusement et
silencieusement, elle me prit par la main et me murmura doucement de
la suivre. Ceci, je le confesse, paraissait étrange, mais je n’estimais pas
mal & propos d’obéir a un ordre aussi doux, tout spécialement a un ordre
trés prometteur et qui pouvait, selon moi, réaliser des choses plus
grandes encore.

La lumiére que j’avais admirée auparavant s’avérait a présent étre sa
servante, car elle se déplacait comme une demoiselle d’honneur devant
elle. Ce service ajoutait beaucoup a sa gloire, et je n’avais soin que de
l'observer, elle qui, bien qu’elle n’errat pas vraiment, ne suivait aucun
chemin connu. Sa promenade était verte, fourrée d’une petite herbe fine
qui avait la texture de la peluche, car elle était trés douce et partout
émaillée de paquerettes et de primevéres. Quand nous sortimes de nos
arbres et de notre bosquet de lauriers, je pus apercevoir une clarté
étrange dans l’air, qui ne ressemblait pas a celle du jour, mais je ne puis
affirmer non plus que c’était la nuit. En fait les étoiles étaient perchées
au-dessus de nous et scintillaient pour ainsi dire sur les sommets de
hautes collines, car nous étions dans un creux trés profond et la terre
nous surplombait, au point que je pensai que nous étions prés de son
centre. Nous n’étions pas allés trés loin lorsque je découvris des nuages
épais et blancs - car cest ainsi qu’ils m’apparaissaient - qui
remplissaient toute cette partie de la vallée qui se trouvait devant nous.
En vérité, c’était une erreur de ma part, mais qui ne dura pas longtemps,
car en m’approchant je me rendis compte que c’étaient des rochers
fermes et solides, mais brillants et éclatants comme des diamants. Cette
vision rare et remar-quable ne fut pas sans beaucoup m’encourager et
j’eus grand désir d’écouter parler ma maitresse — car c’est ainsi que je la
jugeai désormais — afin que, si possible, je pusse en recevoir quelque
information. Comment I’'amener a ceci, je ne le savais pas trés bien, car
elle semblait avoir de 'aversion a parler. M’étant cependant résolu a la
déranger, je lui demandai si elle voulait bien m’accorder la faveur de me
dire son nom. A ceci, elle répondit trés familiérement, comme si elle
m’avait connu depuis toujours. « Eugéne », dit-elle, « j’ai beaucoup de
noms, mais celui qui m’est le meilleur et le plus cher est Thalie3, car je

Cf. M+R, XXXIV, épigraphe : « De ce parfum vient, s’avancant vers lui, sa propre nature
sous la forme d’une jeune fille belle, brillante, noble de race illustre, plus brillante de corps
que les plus brillantes créatures. (Zoroastre) » et Apulée, Métamorphoses, XI, 4, 3, ou Isis
apparait, « exhalant tous les parfums de I’Arabie ».

Thalie provient de thalia, au sens propre une jeune pousse ; 0dAio (thalld) signifie
« pousser », « croitre », « fleurir », « verdoyer », « abonder en biens ». Le Dictionnaire de la
mythologie grecque et romaine de Pierre Grimal (PUF, Paris, 1999, s. v. « Thalie », p. 446)
indique que Thalie, une des trois Graces, préside comme ses sceurs a la végétation. Thalie
est aussi I'une des neuf muses, celle de la comédie et de la poésie légére, une muse ayant
pour fonction, selon le sens du verbe povsdéw (mousod), d’'instruire selon les régles de ’art.
Ce n’est donc pas un hasard si, au début de son aventure, Philaléthe rencontre ce guide.
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suis toujours verte et ne fanerai jamais. En ce lieu tu contemples les
montagnes de la lune, et je te montrerai la source du Nil, car il jaillit de
ces rochers invisibles4. Léve les yeux et scrute la cime méme de ces
piliers et de ces a-pics de sel, car il s’agit des vraies montagnes lunaires
philosophiques. N’as-tu jamais rien vu d’aussi miraculeux et
incroyable ? »

Ce discours me fit promptement lever les yeux vers ces étincelantes
tourelles de sel ou je pus apercevoir une cataracte, une chute d’eau
stupéfiante. Le flot était plus large que n’importe quel fleuve en son cours
le plus grand et, malgré la hauteur et la violence de sa chute, il s’écoulait
sans aucun bruit. Les eaux se fracassaient sur ces rochers de sel, leur
courant en était détourné, mais en dépit de tout ceci, elles descendaient
en un silence de mort, tel l’air tranquille et doux. Je pris un peu de cette
liqueur, car elle coulait prés de moi, pour voir quelle étrange substance
laineuse c’était, pour tomber ainsi furtivement comme de la neige.
Quand je 'eus dans mes mains, ce n’était pas de l’eau vulgaire, mais
comme une sorte d’huile de complexion aqueuse. C’était une nature
visqueuse, grasse, minérale, éclatante comme des perles et transparente
comme du cristal. Lorsque je I’eus bien examinée et étudiée, il m’apparut
qu’elle était en quelque sorte spermatique et, a la vérité, elle était obscéne
a la vue et encore bien plus au toucher. Sur ce, Thalie me répondit que
c’était la premiére matiére, que c’était le vrai sperme, le sperme naturel
du grand monde.

« Elle est », dit-elle, « invisible, et c’est pourquoi il n’y en a que peu
qui la trouvent. Mais beaucoup croient qu’on ne peut pas la trouver. Ils
croient en fait que le monde est une figure morte, tel un corps qui, & un
moment, a été fait et faconné par cet esprit qui demeurait en lui, mais
qui ne conserve cette forme et cette facon que pour un bref moment aprés
que cet esprit I’a abandonné. Ils feraient mieux de considérer que toute
structure, une fois que ’ame 1’a quittée, se décompose et ne peut plus
retenir sa figure antérieure, car I’agent qui conservait et maintenait les
parties ensemble s’en est allé. Trés excellent est d’ailleurs ce discours
que j’ai entendu de 1'un de mes propres éléves :

Ce monde, dit-il, [composé] de parties aussi diverses et contraires, n’aurait pas
atteint I'unité de forme s’il n’y avait pas eu I'Un qui joignit ensemble des choses
aussi contraires. Mais, étant assemblées, la diversité méme des natures réunies
luttant les unes contre les autres, les aurait décomposées et séparées sil n’y

Le traité commence par évoquer le mystére de la végétation et de la croissance. La verte
Thalie fera verdoyer son élu, par la verdeur de sa parole persuasive ; elle I'instruira, selon
les régles de « I'art hermétique a découvert, ou la lumiére de la lumiére ». Elle enseignera
le mystére du vert renouveau printanier, la véritable régénération. Philaléthe notera plus
tard dans son Eau de vie, a la date du 9 avril 1659, que lorsque sa femme décédée lui
apparut dans un réve, ce fut vétue de soies vertes descendant jusqu’a terre (cf. infra, p.
611). Ne dit-on pas aussi que ce sont les histoires « vertes » qui font revenir a la vie ? Virgile
dit quant a lui que Thalie « n’a pas rougi d’habiter les foréts » (¢f. Emmanuel d’Hooghvorst,
Le Fil de Pénélope, op. cit., t. I, p. 105).

Notons la remarquable proximité avec Miguel de Cervantés, Don Quichotte, I, 20. Cf. aussi
L’Euphrate, infra, p. 579.
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avait pas eu I'Un pour maintenir et conserver ensemble ces parties qu’il avait
unies au commencement. En vérité, l'ordre de la nature n’avancerait pas avec
tant de certitude, et la nature ne pourrait se mouvoir avec une telle régularité
en plusieurs lieux, moments, effets et qualités, s’il n'y avait pas quelque Un qui
disposat et ordonnat ces variétés de mouvements. Cette chose, quelle qu’elle
soit, est ce par quoi le monde est préservé et gouverné, je l’appelle du nom
ordinaire de Dieu®. »

« C’est pourquoi », reprit-elle, « tu dois comprendre, Eugéne, que
toutes les compositions sont faites par une vie active intelligente, car ce
qui fut fait dans la composition du grand monde en général est de méme
réalisé dans la génération de chaque créature et dans son sperme en
particulier. Je suppose que tu sais bien que 'eau ne peut étre contenue
que dans un vaisseau. Le vaisseau naturel que Dieu a préposé a cet effet,
c’est la terre. Dans la terre, l'eau peut étre épaissie et amenée a prendre
forme, alors que d’elle-méme, et sans terre, elle a un flux indéfini et n'est
sujette & aucune forme que ce soit. L’air est aussi une substance fugitive
et indéterminée, mais l'eau est son vaisseau, car de méme que l’eau
prend forme au moyen de la terre, ’'air aussi s’épaissit et prend forme
dans l'eau. Pour monter plus haut, 'air coagule le feu liquide, et le feu
incorporé enveloppe et emprisonne la lumiére ténue. Tels sont les
moyens par lesquels Dieu unit et compose les éléments en un sperme,
car la terre modifie la complexion de l’eau et la rend visqueuse et
limoneuse. C’est une telle eau que doivent chercher ceux qui voudraient
produire des effets magiques extraordinaires, car cette eau spermatique
se coagule avec la moindre chaleur, si bien que la nature la concocte et
la durcit en métaux. Tu vois que les blancs d’ceufs s’épaississent dés
qu’ils sentent le feu, car leur humidité est tempérée par une terre pure,
subtile, et cette terre subtile animée est ce qui lie leur eau. Prends donc,
mon Eugeéne, de ’eau de ces montagnes de la lune, cette eau qui est une
eau et qui n’est pas une eau. Fais-la bouillir dans le feu de la nature en
une terre double, blanche et rouge, puis nourris ces terres de l'air du feu
et du feu de l’air, et tu obtiendras les deux luminaires magiques. Et
puisque tu es mon serviteur depuis longtemps, et que ta patience a
manifesté la vérité de ton amour, je t'amenerai a mon école, et 1a je te
montrerai ce dont le monde n’est pas capable. »

A peine eut-elle dit ceci qu’elle passa par ces rochers de sel
semblables a des diamants et m’amena a un rocher d’adamant® qui avait
la forme exacte et entiére d'un cube?. C’était la base d’'une pyramide de
feu, un triangle de pur pyrope® dont les flammes emprisonnées

Boéce, Consolation de la philosophie, III, 12.

Pour rendre la distinction que semble faire Philaléthe, nous traduisons ici diamond par
« diamant » et adamant par « adamant ».

Jean Reuchlin parle du cube au Livre II de La Kabbale, op. cit. p. 177.

Le terme de « pyrope », de ndp (pur), « le feu » et dy (6ps), « la vue », « le visage », « 'aspect »,
s’appliquait anciennement de facon imprécise a une pierre gemme rouge ou ignée, comme
le rubis ou l'’escarboucle. C’est aussi un alliage de cuivre et d’or. Au début du Livre II (1-
2) des Métamorphoses d’Ovide, Phaéton monte au palais du Soleil : « Le palais du Soleil
s’élevait sur de hautes collines, étincelant de 1’éclat de 'or et du pyrope, semblable a la
flamme. »
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s’étiraient et s’élancaient vers le ciel. Au frontispice quadrilatére de ce
rocher était joint un petit portique ou était accrochée une tablette. Elle
représentait un hérisson peint, tellement enroulé et enveloppé dans sa
carapace qu’il ne pouvait facilement étre dérangé. Au-dessus de celui-ci
se tenait un chien hargneux avec cette inscription preés de lui:
« Doucement, sinon il pique ».

Nous y pénétrames et, entrés dans les rochers, nous vimes que les
parties intérieures y étaient d’une couleur d’émeraude céleste. Ici elles
brillaient comme des feuilles d’or pur, et la apparaissait une troisiéme
teinte d’un pourpre inexprimable. Nous n’étions pas allés trés loin que
nous arrivames a un autel ancien et majestueux. Sur la partie ou
s’offraient les sacrifices, tout en haut, était représenté le tronc d’un vieil
arbre pourri, arraché par les racines. De celui-ci sortait en rampant un
serpent de couleur blanche et verte, se mouvant lentement comme un
limacon, et trés faible, ne sentant que depuis peu le soleil qui le regardait
d’en haut. Au pied ou a la base de cet autel se trouvait une inscription
en vieux hiéroglyphes égyptiens que Thalie expliqua, et qui dit ceci :

Aux dieux bénis
Dans le ciel souterrain
N. L.
T-0-v-0°.

Les divers éditeurs n’ont pu retracer cette inscription, en particulier la mystérieuse
formule « t-a-n-ph », écrite en caractéres grecs. Signalons qu’au revers de la médaille d’or
mentionnée dans le septiéme jour des Noces chymiques de Christian Rosencreutz, op. cit.,
p. 127, se trouve la formule « tem-na-f », qui signifie temporis natura filia, « la nature est
fille du temps ». Caroline Thuysbaert propose quant a elle que t o v ¢ pourrait étre
I’acrostiche de 10 &dniov véov @i (to adélon neon phés), « la nouvelle lumiére invisible », ou
10 Gbbvatov véov g (to athanaton neon phés), « la nouvelle lumiére immortelle ». N. L.
pourrait selon elle signifier Novum Lumen (« nouvelle lumiére »). Nous la remercions de
nous avoir proposé ces suggestions.
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